Preview: crossings - erster Abschnitt

Es war irgendein Tag in irgendeinem Monat, der mit ho-
her Wahrscheinlichkeit zu denen ohne »r« gehorte, an
denen man keine Austern essen sollte. Oder sollte man
nur in diesen Monaten Austern essen? Und wie verhiel-
te es sich im angloamerikanischen Raum? Galten da nur
die »r«-endigen, oder auch die mit »ry«. »Y« allein
konnte es nicht sein, denn January und July verband
nur, dafl sie jeweils um zehn Tage die Sonnenwende
verpafit hatten. Er mochte keine Austern.

Er war sich nicht einmal sicher, ob er Monate mit »r«
mochte, es sei denn, sie lagen im Herbst; aber diese
mochte er besonders. Oben war auch noch irgendein
Himmel, auf den jemand geschlagene Sahne gekleckst
hatte.

»Wie immer?«

Das Lacheln war vermutlich ihm zugedacht.

»Ja.«

»Einfach oder doppelt?«

»Wie immer.«

Das Lacheln hielt sich noch eine Weile in der milden
Luft, bis es langsam zu Boden sank. Einfach oder dop-
pelt. Damit war das ganze Gesprach sinnlos geworden.
Und nicht nur dieses Gesprach. Hatte Gott direkt nach
der Schopfung irgendwen, der gerade herumstand, ge-
fragt »Wie immer« und auf dessen oder deren Antwort
»ja«, »einfach oder doppelt« nachgefragt, hitte jeder
ganz beliebige auswartige Beobachter feststellen miis-
sen, daf} die Schopfung gescheitert war. Grundsatzlich.
Und es lag nicht an Adam, Eva, Lilith, der Schlange und
was da sonst noch herumkreuchte und -fleuchte.

»Ein einfacher Espresso, bitte.«

»Danke. Konnte ich bitte einen doppelten haben?«

Die Bedienung, deren Namen er sich nicht merken
konnte oder nicht wollte oder generell kein Interesse



aufzubringen gewillt war, blickte ihn etwas komisch,
moglicherweise pikiert an. Vielleicht hatte sie auch Ar-
ger mit ihrem Freund oder Vermieter.

»Ko6nnen Sie mir bitte eine Bélon-Auster bringen.«

»Austern gibt es nur in Monaten mit einem »>r<. Und
wir sind ein Café, kein Fischgeschift.«

Das klang pikiert.

»Also haben Sie nicht nur keine Austern, sondern
auch keine Bélon-Austern?«

»Nein.«

Das klang pikierter. Mit einer Krinoline und einer
schwunghaften Drehung hitte sie ihn leicht aus dem
Sitz kegeln konnen; so blieb ihr nur die zackige Wen-
dung und ein kaum horbares Sduseln statt eines taifu-
nesken Wegrauschens.

»Du bist ein Arsch.«

Danny, der wohlweislich an einem anderen Tisch mit
dem Riicken zu ihm saf3, hatte sich halb umgedreht.

»Ich weify.«

Er drehte sich zu seinem Freund um.

»Immerhin weifl ich jetzt, dal wir entweder Mali,
Juni, Juli oder August haben. Es sei denn, wir wéren in
Italien.«

»Das hat sie nicht gesagt.«

»Nein, aber das hat sie als erste Begriindung ge-
bracht, weshalb die Wahrscheinlichkeit sehr hoch ist,
dafl es kein Monat mit >r«< ist.«

Er machte eine kurze Pause.

»Interessant wire, wenn ich die Frage auf italienisch
stellen wiirde. Gennaio enthélt auch kein >r<.«

»Du kannst kein Italienisch. «

»Stimmt, aber sie vielleicht.«

»Trink deinen Kaffee und halt die Klappe.«
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