
O Captain!

Klack
Klack

Klack.
Die schwarze Kugel aus Plastik holperte die Treppen-

stufen herunter, rollte über den weißen Thassos-Marmor-
boden, bis sie an den unter einem Tuch aus dunkelgrauem 
Samt verborgenen Block stieß, auf dem der schwarzglän-
zend lackierte Sarg aus Eichenholz aufgebahrt war, in dem 
ich lag.

So hätte es nicht enden sollen.
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My Captain!

Krähen saßen schwarz vor grauem Himmel auf den sum-
menden Stromleitungen wie die einzigen Gäste einer trau-
rigen Premiere. Wenige lange Mäntel in Anthrazit standen 
im Nieselregen vor dem frisch ausgehobenen Grab, auf 
dem sich schon eine feine Schneeschicht zeigte; eine Frau 
in bodenlangem Hermelin mit einem Kragen aus Silber-
fuchsfell. Ein Mann Gottes sprach, wobei niemand zu-
hörte. Zwei unrasierte Männer in Arbeitskleidung, Fried-
hofsgehilfen, warteten in einiger Entfernung; einer von 
ihnen blies den Rauch seiner Zigarette durch die Nase, der 
andere verlagerte den Kautabak von der rechten in die 
linke Backe.

»Das ist eine berühmte Schauspielerin. Yuri Ara… Ari… 
irgendwas.« 

Der andere Mann spie schwarzen Tabaksaft in den 
Schnee.

»Und?«
»Yuri Airashī, das ist es.«
Ich stand abseits im Schatten, während ich mit wider-

streitenden Empfindungen meiner Beerdigung beiwohnte 
und —
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